訓(xùn)練進(jìn)入最后階段時(shí)，詹娜開始偶爾在他家過夜。
第一次發(fā)生得很自然 —— 那天訓(xùn)練結(jié)束得太晚，回山莊的路程又遠(yuǎn)。
主臥的窗簾沒有完全拉攏，月光在地板上切出一道銀白色的光帶。
黑暗中，觸覺變得異常敏銳。
指尖劃過皮膚時(shí)的溫度，呼吸交錯(cuò)時(shí)的濕度，心跳在寂靜中放大的節(jié)奏。
事后，詹娜趴在枕頭上，側(cè)臉看著窗外。
月光照在她背上，勾勒出脊椎柔和的曲線。
陳誠(chéng)的手指無意識(shí)地在她肩胛骨之間游走，像在彈奏某個(gè)無聲的旋律。
“你在想什么？” 詹娜問，聲音帶著事后的慵懶。
“鋼琴譜。” 陳誠(chéng)實(shí)話實(shí)說，“你背部的線條，像五線譜?！?/p>
詹娜笑起來，肩膀輕輕顫動(dòng)：“那你應(yīng)該在上面寫首歌。”
“也許真的會(huì)?！?/p>
第二次，第三次。
每次都不是刻意安排，只是順其自然地發(fā)生了。
有時(shí)候激烈得像暴風(fēng)雨，有時(shí)候溫柔得像潮汐。
但無論哪種，結(jié)束后總會(huì)有一段安靜的時(shí)光 —— 兩人并排躺著，不說話，只是感受彼此的存在。
十二月中旬，他們拿到了跳傘證書。
湯姆教練在基地的小禮堂里辦了個(gè)簡(jiǎn)單的儀式。
其實(shí)就是幾張桌子拼在一起，上面擺著披薩和啤酒。
戴夫把最后剪輯好的視頻投影在墻上。
畫面從第一次風(fēng)洞訓(xùn)練開始，詹娜笨拙地在氣流中掙扎，陳誠(chéng)相對(duì)熟練地保持平衡。
然后是理論課，詹娜認(rèn)真記筆記的樣子。
接著是第一次單人跳傘，兩人先后躍出機(jī)艙的瞬間。
最后是雙人跳傘，在空中握手的那個(gè)鏡頭。
視頻結(jié)束時(shí)，湯姆舉起啤酒罐：“敬勇氣?！?/p>
所有人都舉起罐子。
鋁罐碰撞的聲音清脆。
詹娜喝了一大口，泡沫沾在嘴唇上。
她轉(zhuǎn)頭看陳誠(chéng)，眼睛在昏暗的燈光里亮得驚人。
那天晚上，陳誠(chéng)把證書的照片發(fā)給了泰勒。
幾分鐘后，手機(jī)震動(dòng)。
泰勒回復(fù)：“我就知道你會(huì)做到。視頻呢？”
陳誠(chéng)把戴夫剪輯的精華版發(fā)過去。
又過了幾分鐘，泰勒發(fā)來一串感嘆號(hào)，然后是一段語音：“太酷了！詹娜看起來完全不像新手。你們?cè)诳罩袪渴帜莻€(gè)鏡頭，簡(jiǎn)直可以當(dāng)電影海報(bào)?！?/p>
“她學(xué)得很快?！?陳誠(chéng)打字回復(fù)。
“看得出來?！?泰勒的下一段語音里帶著笑意，“不只是跳傘。”
陳誠(chéng)沒有回復(fù)這句話。泰勒也沒有再追問。
時(shí)間滑向十二月下旬。
洛杉磯街頭開始出現(xiàn)圣誕裝飾，商店櫥窗里擺著掛滿彩燈的圣誕樹，收音機(jī)里循環(huán)播放著圣誕歌曲。
但陳誠(chéng)的生活節(jié)奏沒有因?yàn)楣?jié)日而改變。
錄音棚里，《Shape of You》的混音最終版確定。
馬克把文件發(fā)給廠牌，作為第二首主打。
同時(shí)，《Despacito》的準(zhǔn)備工作進(jìn)入實(shí)質(zhì)階段 —— 路易斯?馮西和洋基老爹的團(tuán)隊(duì)發(fā)來了初步的編曲，拉丁節(jié)奏濃郁得幾乎要從耳機(jī)里溢出來。
陳誠(chéng)每天花兩小時(shí)練習(xí)西班牙語發(fā)音。
老師是個(gè)哥倫比亞人，叫卡洛斯，耐心好得驚人。
他會(huì)一遍遍糾正陳誠(chéng)的咬舌音，直到那個(gè) “c” 的發(fā)音標(biāo)準(zhǔn)得像母語者。
“Des-pa-ci-to?！?卡洛斯示范，“注意，不是‘西’，是‘ci’，舌頭要抵住牙齒?！?/p>
陳誠(chéng)跟著念。
錄音棚的休息室里，這個(gè)單詞重復(fù)了上百遍。
偶爾詹娜會(huì)來等他，就坐在沙發(fā)上看他練習(xí)，嘴角帶著笑，但從不打擾。
跳傘證書拿到后，訓(xùn)練頻率降低了，但每周還是會(huì)去一次風(fēng)洞，保持肌肉記憶。
現(xiàn)在他們?cè)陲L(fēng)洞里已經(jīng)可以完成復(fù)雜的編隊(duì)動(dòng)作 —— 交叉旋轉(zhuǎn)，同步翻滾，甚至嘗試了簡(jiǎn)單的空中造型。
湯姆教練把每次訓(xùn)練都錄下來，課后分析。
他的評(píng)價(jià)越來越簡(jiǎn)短，因?yàn)樾枰m正的錯(cuò)誤越來越少。
最后一次訓(xùn)練結(jié)束時(shí)，他說：“你們可以畢業(yè)了。如果以后想考教練證，隨時(shí)回來找我。”
離開基地那天，夕陽很好。
詹娜站在停車場(chǎng)，回頭看了一眼跳傘學(xué)校的大門。
那棟灰色建筑在落日余暉中顯得很安靜。
“有點(diǎn)舍不得?！?/p>
“以后還可以來。”
“不一樣了?！?詹娜拉開車門，“第一次做某件事的感覺，只有一次。”
回程的路上，她話很少。
陳誠(chéng)也沒有刻意找話題。
車載音響放著《Despacito》的 demo，拉丁鼓點(diǎn)在車廂里回蕩。
開到半路，詹娜忽然說：“我圣誕節(jié)要回家?！?/p>
“嗯。”
“在紐約。家里有傳統(tǒng)，所有人必須到場(chǎng)。” 她的語氣很平淡，但陳誠(chéng)聽出了一絲別的什么。
“幾天？”
“一周左右?！?詹娜看著窗外飛逝的風(fēng)景，“然后一月初回來。你什么時(shí)候回國(guó)？”
“二十五號(hào)?！?/p>
“那就是下周。” 她算了算時(shí)間，“我二十三號(hào)走。走之前，一起吃個(gè)飯？”
“好?！?/p>
那頓飯安排在詹娜離開的前一晚。
沒有去餐廳，就在陳誠(chéng)家里。
兩人一起做的 —— 詹娜負(fù)責(zé)洗菜切菜，陳誠(chéng)負(fù)責(zé)炒。
簡(jiǎn)單的三菜一湯，擺在廚房的中島臺(tái)上。
吃飯時(shí)聊的都是瑣事。
跳傘時(shí)的趣事，錄音棚里的插曲，西班牙語老師的口音。
沒有人提即將到來的分別，也沒有人提圣誕節(jié)后的安排。
飯后，詹娜幫忙洗碗。
水龍頭流出的熱水在盤子上激起白色泡沫。
陳誠(chéng)站在旁邊，用干布把洗好的盤子擦干。
這個(gè)場(chǎng)景和之前在泰勒家廚房時(shí)很像，但氛圍完全不同。
泰勒家的清晨是清冽的，帶著某種朋友間的舒適距離。
而這個(gè)夜晚是溫?zé)岬模諝庵袕浡撤N心照不宣的親密。
碗洗到一半，詹娜忽然關(guān)掉水龍頭。
廚房里瞬間安靜下來，只有冰箱壓縮機(jī)低沉的嗡鳴。
她轉(zhuǎn)過身，手上還沾著泡沫，看著陳誠(chéng)。
“我會(huì)想你的?！?/p>
陳誠(chéng)放下手中的盤子，走到她面前。
兩人的距離很近，近到能看見她瞳孔里細(xì)小的光點(diǎn)。
他沒有說話，只是低頭吻了她。
這個(gè)吻和第一次不同。
第一次是試探，是確認(rèn)。
而這次是告別，是承諾。
詹娜的手環(huán)上他的脖子，指尖還帶著洗潔精的檸檬香氣。
陳誠(chéng)的手扶在她腰側(cè)，透過薄薄的毛衣感受到體溫。
吻了很久，分開時(shí)兩人的呼吸都有些亂。
詹娜的額頭抵在他肩上，輕聲說：“圣誕快樂，雖然早了幾天?！?/p>
“圣誕快樂?！?/p>
那晚詹娜沒有留下。她說要回去收拾行李。
陳誠(chéng)送她到門口，看著她坐上了車。
車子駛出街道，尾燈在夜色中逐漸模糊，最后消失在拐角。
陳誠(chéng)關(guān)上門，回到客廳。
鋼琴在月光下泛著柔和的光澤。
他走過去，掀開琴蓋，手指落在琴鍵上。
音符流淌出來。
不是任何一首成型的歌，只是隨意的旋律。
但彈著彈著，那些音符開始自已組織成某種結(jié)構(gòu) —— 一段主歌，一段副歌，一段 bridge。
他彈了三遍，直到旋律固定下來。
然后他拿出手機(jī)，打開錄音功能，把這段即興彈奏錄下來。
沒有歌詞，只有鋼琴。
但旋律里有一種情緒，那種情緒的名字叫思念。
錄完后，他把文件保存，命名為 “Free Fall”。
第二天，陳誠(chéng)照常去錄音棚。
馬克正在調(diào)整《Despacito》的節(jié)奏軌，看到他進(jìn)來，抬頭打了個(gè)招呼：“早。聽說詹娜回紐約了？”
“嗯?！?/p>
馬克點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有多問，只是說：“路易斯?馮西那邊確認(rèn)了，一月七號(hào)進(jìn)棚。洋基老爹的檔期也調(diào)好了。我們有一周時(shí)間準(zhǔn)備。”
陳誠(chéng)戴上耳機(jī)，聽最新的編曲 demo。
拉丁音樂的復(fù)雜節(jié)奏需要全神貫注。
他跟著節(jié)拍輕輕點(diǎn)頭，手指在桌面上敲出對(duì)應(yīng)的節(jié)奏。
午休時(shí)，楊靜打來電話。
她的聲音聽起來很興奮，但努力保持著專業(yè)語調(diào)：“跨年演唱會(huì)的合同簽了。芒果那邊把舞臺(tái)設(shè)計(jì)初稿發(fā)過來了，你要不要看看？”
“發(fā)我郵箱?！?/p>
“還有，央視春晚導(dǎo)演組又聯(lián)系了。他們看了你在 AMA 的表演，說希望明年能合作。我留了聯(lián)系方式，說等你明年檔期。”
“好?！?/p>
掛掉電話，陳誠(chéng)打開郵箱。
楊靜發(fā)來的舞臺(tái)設(shè)計(jì)圖很詳細(xì) —— 主舞臺(tái)是環(huán)形設(shè)計(jì)，中央有升降臺(tái)，頂部有可移動(dòng)的燈光矩陣。
效果圖渲染得很華麗，確實(shí)配得上頂級(jí)待遇四個(gè)字。
他回復(fù)了修改意見，主要是關(guān)于音響設(shè)備和樂隊(duì)站位。
這些細(xì)節(jié)決定現(xiàn)場(chǎng)效果，不能妥協(xié)。
下午的錄音很順利。
陳誠(chéng)的西班牙語發(fā)音已經(jīng)基本過關(guān)，卡洛斯聽了最新錄制的 demo，只指出了三個(gè)需要微調(diào)的音節(jié)。
“進(jìn)步很快?！?卡洛斯說，“你有語言天賦。”
“只是重復(fù)得夠多。”
“那就是天賦。” 卡洛斯笑了，“很多人重復(fù)再多也沒用?！?/p>
離開錄音棚時(shí)，天色已暗。
街道兩旁的圣誕燈飾全部亮起，整條街像一條流動(dòng)的光河。
陳誠(chéng)步行回家，路過一家珠寶店時(shí)，櫥窗里的展示品在燈光下熠熠生輝。
他停下腳步。
櫥窗中央是一條項(xiàng)鏈，設(shè)計(jì)很簡(jiǎn)潔 —— 白金鏈子，吊墜是一顆切割成傘形的鉆石。
旁邊標(biāo)牌上寫著：“勇者之歌”。
陳誠(chéng)看了幾秒，然后推門走進(jìn)店里。