下午四點半，陽光已收斂了午時的灼熱，為陽朔的山水披上一層柔和的暖金色。3號別墅的廚房里，張凡已經系上了那條素色的圍裙，開始了晚餐的準備。
今晚是六家聚餐，每家需出兩葷一素。對他來說這更像是招待朋友的家宴，而菜式兼顧了成人的口味和孩子的喜好，且都算是家常硬菜，適合分享。
冰箱里的食材被一一取出，在水槽邊堆成了小山。就在這時門鈴響了，陸雪晴去開門，發現是上午才來蹭過飯的周子軒，手里又拎著些食材，臉上帶著不好意思的笑容。
“雪晴姐，凡哥在忙嗎？”周子軒探頭看了看，“那個……晚上的聚餐，我和菲菲實在沒底。菲菲在嘗試做她唯一會做的水果沙拉……我就想來跟凡哥再學兩手，打打下手也行！”
陸雪晴笑著把他讓進來：“他在廚房呢，你自已去問。”
周子軒走到廚房門口，看著張凡已經利落地將一條肥美的草魚去鱗、剖腹、清洗，刀鋒劃過魚身的聲響清脆而富有節奏，不由得再次感嘆：“凡哥，你這手藝……我真是服了。晚上能再跟你混嗎？我保證不添亂，你指揮，我干活！”
張凡將處理干凈的魚放在案板上，擦了下手，抬眼看了看周子軒真誠又帶著點懇求的臉，點了點頭：“行，先把這些菜摘了、洗了。”他指了指旁邊籃子里的青椒、蘿卜、蔥姜蒜等配菜。“洗菜理菜會吧？”
“會會會！這個絕對會！”周子軒如蒙大赦，趕緊卷起袖子，湊到水槽邊開始認真清洗。
張凡則開始切割魚肉，去骨，將魚肉切成大小均勻的塊，用料酒、鹽、胡椒粉、淀粉腌制。接著處理羊肉，焯水去腥，準備紅燜。排骨同樣焯水備用，雞翅改刀，方便入味，里脊肉分別切片切絲……
他的動作有條不紊，周子軒一邊洗菜，一邊偷偷觀察學習，忍不住問：“凡哥，你做菜怎么這么有規劃？感覺一點不忙亂。”
張凡將腌制好的魚塊放到一邊，開始切姜蒜，淡淡道：“這和寫歌編曲一樣，先有架構，再填細節。什么菜先準備，什么后處理，什么可以同時進行，心里有數就不亂。家務和創作，本質上都是對時間和資源的統籌。”
周子軒若有所思地點點頭，這個類比讓他覺得新奇又有道理。
“那……凡哥，你平時在家都這么做飯嗎？雪晴姐是不是特別幸福？”周子軒忍不住八卦了一句。
張凡手上的刀停頓了半秒，似乎沒料到會問這個，但還是如實回答：“戀晴出生以前都是我在做，雪晴胃不好，外面的飯菜油鹽重，不健康。自已做，也知道她愛吃什么，不愛吃什么。孩子出生以后，我們平時也忙，就請了阿姨，不過周末我還是會給他們做飯，雪晴和孩子也愛吃我做的味道。幸福……談不上，就是平平淡淡過日子吧。”語氣平淡，卻透著樸實的實在。
直播間里又是一片感嘆：
【平平淡淡過日子……這比任何情話都動人啊！】
【胃不好都記得！張凡你到底還有多少細節是我們不知道的？】
【周子軒看來是真的想學，也是真的被凡神折服了。】
【這哪是錄綜藝，這是凡神的生活技能公開課吧！】
兩人合作，效率很高。張凡掌勺，周子軒就負責遞調料、擺盤、或者按照指示進行一些簡單的翻炒。廚房里彌漫著各種食材下鍋后爆發的香氣：羊肉的醇厚、煎魚的焦香、爆炒辣椒的嗆辣與蒜香混合……令人食指大動。
五點半左右，幾道大菜陸續出鍋。紅燒魚塊色澤金紅油亮；紅燜羊肉酥爛入味，醬香濃郁；蘿卜排骨湯奶白鮮美；青椒肉絲鑊氣十足；可樂雞翅甜咸適口，孩子們絕對喜歡；麻婆豆腐麻辣鮮香，紅油誘人；最后清炒了一個時蔬，碧綠清爽。
周子軒看著滿滿一桌色香味俱全的菜肴，成就感油然而生，雖然主力是張凡，但他也覺得自已參與了一份。“凡哥，我以后能不能常來你家吃飯？”他半開玩笑半認真地說。
張凡正在擦拭灶臺，聞言瞥了他一眼：“交伙食費就行。”
周子軒：“………..……” 直播間觀眾笑倒一片。
六點整，聚餐在度假村中央一個寬敞的、帶有透明頂棚的戶外長廊進行。長條桌上鋪著素雅的桌布，各家帶來的菜肴陸續擺上。
果然，張凡和周子軒合作出品的幾道菜，無論從品相還是飄散出的香味，都顯得格外突出。
其他家庭也各有貢獻：陳帆家做了扎實的紅燒肉和清蒸鱸魚，蘇蔓還拌了個精致的涼菜；李銘宇家是健身餐風格的烤雞胸和蔬菜沙拉，配了個蛋花湯；吳瀚家貢獻了文藝范十足的香煎銀鱈魚和羅宋湯；孫浩和柳晴端來了中午演練過的紅燒排骨和小炒肉，外加一個炒青菜；周子軒和林菲菲則擺上了一大盤色彩繽紛、但看起來……嗯，很原生態的水果拼盤。
眾人落座，孩子們被安排在了中間方便照顧的位置。小戀晴坐在爸爸媽媽中間，好奇地看著滿桌的菜。
“哇，張凡，這些……都是你做的？”陳帆看著那幾道硬菜，忍不住贊嘆，“這水平，開私房菜館都夠了。”
李銘宇也豎起大拇指：“聞著就香！專業級別！”
陸雪晴笑著攬功：“還有子軒幫忙呢，他可幫了大忙了。”
周子軒趕緊擺手：“我就是個打雜的，主要跟凡哥學。”
大家動筷，品嘗之后，贊譽更是不絕于耳。紅燒魚塊外酥里嫩，醬汁恰到好處；紅燜羊肉軟爛不膻，帶著淡淡的香料味；麻婆豆腐麻辣鮮香，極為下飯；連簡單的青椒肉絲都炒得脆嫩爽口。
孩子們更是喜歡可樂雞翅和酸甜口的排骨，吃得滿嘴油光。
“張凡，你這手藝怎么練的？也太好了。”趙心怡好奇地問，一邊給兒子小虎夾了塊沒骨頭的魚肉。
張凡正在幫小戀晴把雞翅的肉拆下來，聞言答道：“我開始也做不好，看菜譜，看視頻，自已嘗試，反正多做幾次就好了，味道就不會差。就像我平時創作一樣。” 他頓了頓，補充道，“而且，給家人做飯，看到他們吃得好，本身就是一種滿足，這種反饋很直接。”
吳瀚作為導演，點頭道：“有道理，任何創作到了深處，道理都是相通的。你這生活，過得很有‘作品感’。”
“凡哥，那你平時照顧戀晴，有什么心得嗎？我看戀晴特別乖。” 林菲菲看著乖巧自已吃飯的小戀晴，羨慕地問。她和周子軒正計劃要孩子。
張凡看了看女兒，眼神柔和：“沒什么特別心得，就是多陪她，把她當成一個獨立的、需要尊重的小人兒。耐心聽她說話，哪怕說得不清楚。答應她的事盡量做到，原則性問題要溫柔而堅定。還有，”他看向陸雪晴，“父母相愛，情緒穩定，是給孩子最好的安全感。”
他的話樸實無華，卻句句說到點子上，尤其是最后一句，讓在座的幾對夫妻都若有所思。陸雪晴在桌下輕輕握了握他的手。
孫浩一直沒怎么參與夸贊，自顧自吃著，偶爾給柳晴夾一筷子菜，動作帶著點不容置疑的意味。
聽到這里，他嗤笑一聲，聲音不大，但桌上安靜，大家都聽見了。他抬眼看向張凡，語氣帶著點挑釁：“說得一套一套的，不就是做飯帶娃嗎？男人還是得在外面有事業有地位。光圍著灶臺和孩子轉，有什么出息？”
這話一出，桌上的氣氛頓時有些凝滯。柳晴的臉色白了白，下意識地拉了拉孫浩的衣袖。其他人表情各異，陳帆微微皺眉，李銘宇露出不贊同的神色，周子軒則有些尷尬。
張凡正在給小戀晴擦嘴，聞言動作都沒停，只是抬眼，平靜地看了孫浩一眼，那眼神里沒有任何情緒，仿佛只是聽到一聲無關緊要的雜音。然后他低下頭，繼續溫柔地問女兒：“還要喝點湯嗎？”
完全的無視。
陸雪晴臉上的笑容淡了些，但修養極佳，沒有發作，只是轉頭和其他媽媽聊起了孩子上幼兒園的趣事，巧妙地轉移了話題。
孫浩一拳打在空氣里，臉色更難看了，但礙于鏡頭，終究沒再說什么，只是悶頭喝酒。
晚餐在略顯微妙但總體還算愉快的氣氛中繼續。張凡雖然話不多，但有問必答，且回答誠懇有料。
當陳帆問起他創作時如何平衡商業性和藝術性時，他想了想說：“首先得是自已認可的‘作品’，然后才是‘商品’。如果自已都不喜歡，很難打動別人。商業成功是水到渠成，當然也要考慮聽眾的接受度，但這不等于迎合，而是在表達自我和引發共鳴之間找平衡點。”
當李銘宇問起他如何保持常年如一日的自律，張凡的回答更簡單：“把重要的事變成習慣，就不需要靠意志力去堅持了。比如給家人做飯，比如每天留出時間閱讀和思考，比如鍛煉，就是生活的一部分。”
晚餐結束，大家一同收拾碗筷。張凡自然地接過陸雪晴手里的盤子，低聲道：“帶戀晴去那邊花園散散步，消消食，這里油膩，我們來收拾。”
陸雪晴溫柔一笑點點頭，牽起女兒的手：“寶貝，跟媽媽去看花花好不好？”
“好！”小戀晴開心地應道。
旁邊，趙心怡、林菲菲、甚至蘇蔓都投來羨慕的目光。趙心怡用手肘碰了碰李銘宇，低笑道：“看看人家！” 李銘宇憨厚一笑，加快了收拾的動作。柳晴默默地看著陸雪晴離開的背影，又飛快地瞥了一眼正在不耐煩地將碗碟摞在一起的孫浩，眼中閃過一絲難以察覺的黯然。
收拾妥當，天色已完全暗下，度假村的燈光亮起，勾勒出山巒的輪廓和樹木的形態。節目組在長廊里布置了舒適的沙發和地毯，中間放了一張小茶幾，上面擺著一個空酒瓶。
“各位，晚上我們安排了一個小小的互動環節，增進了解。” 工作人員介紹道，“經典游戲——真心話大冒險。瓶口轉到誰，誰選擇‘真心話’或‘大冒險’。
選擇‘真心話’的話，由轉瓶子的人提問，問題需在合理范圍內，不得涉及過于隱私或令人難堪的內容。選擇‘大冒險’，則由大家共同商議一個有趣無害的小挑戰。旨在輕松娛樂，大家量力而行。”
游戲開始，第一個轉瓶子的是活潑的林菲菲。她用力一轉，瓶口晃了幾圈，最終指向了——孫浩。
孫浩挑了挑眉。
“孫浩哥，你選真心話還是大冒險？” 林菲菲問。
孫浩想了想：“大冒險吧。” 他大概覺得真心話可能被問到不想回答的問題。
大家商議了一下，陳帆提議：“聽說孫浩你練過武術，身手不錯，不如給大家展示一段？不用太復雜，幾個招式就行。”
這個提議安全且符合孫浩“硬漢”的形象。孫浩臉色稍霽，站起身，走到中間的空地。他確實有底子，扎穩馬步，打了一套簡潔有力的拳法，拳風霍霍，動作剛猛，最后收勢也干凈利落，引來一片掌聲。孫浩略帶得意地回到座位，感覺找回了一些場子。
第二輪，瓶口指向了趙心怡，她選擇了真心話，被問及和丈夫第一次見面時的趣事，她爽快地分享了一段李銘宇在泳池邊笨拙搭訕的往事，逗得大家哈哈大笑。
第三輪，瓶口晃晃悠悠，最終，穩穩地指向了——張凡。
所有人的目光瞬間聚焦在他身上，連坐在旁邊玩玩具的小戀晴都抬起頭，好奇地看著爸爸。
“張凡，你選什么？” 負責轉瓶子的吳瀚問。
張凡幾乎沒有猶豫：“大冒險吧。” 他性子清冷，并不喜歡在公開場合袒露心扉，哪怕只是游戲性質的“真心話”。
眾人開始討論給他什么樣的“冒險”。提議五花八門：唱首歌（非原創）、模仿一個小動物、做十個俯臥撐…… 這時，孫浩的聲音插了進來，帶著一絲不易察覺的刁難意味：
“既然張凡你是創作天才，音樂大師，不如……現場來一首原創歌曲？必須是沒發表過的，專門為這次大冒險創作的當然最好。也讓我們開開眼，看看天才的靈感是不是隨時都能迸發。”
這話一出，周圍安靜了一瞬。
現場創作一首全新的、高質量的歌？這要求即使在游戲里，也顯得過分了。這已經不是“大冒險”，更像是刻意刁難。
陳帆皺了皺眉，李銘宇想開口打個圓場，周子軒則擔憂地看向張凡。
陸雪晴握緊了手，看向孫浩的目光帶上了明顯的冷意。張凡輕輕拍了拍她的手背，示意她安心。
他抬眼看著孫浩，目光依舊平靜，甚至帶著點……無所謂？
“可以。” 張凡淡淡地吐出兩個字。
眾人又是一愣。真答應了？
“不過，”張凡補充道，“原創歌曲有，但不是為這次大冒險寫的。是早就給老婆寫好的，一直沒機會唱。”
他轉向工作人員：“麻煩，給我一把吉他。”
很快，一把木吉他送到了張凡手中。他試了試音，稍微調校了一下。所有人都安靜下來，孩子們似乎也感受到了氣氛的不同，停止了玩鬧，依偎在父母身邊，睜著大眼睛看著張凡。
長廊柔和的燈光灑在他身上，給他清雋的側臉鍍上一層淡淡的光暈。他抱著吉他，沒有看任何人，目光似乎落在了遠處黑暗的山影，又似乎只是沉浸在自已的世界里。
“這首歌，叫《冬眠》。” 他開口，聲音比平時說話更低沉柔和了一些，“去年冬天，抱著戀晴在窗邊看落葉。看著她，想起很多事。想到沒遇到雪晴之前的自已，大概……就像動物在冬眠，期待春天的到來”
簡單的幾句話，卻勾勒出一幅冰冷與溫暖交織的畫面，瞬間抓住了所有人的心。陸雪晴望著他，眼中漾動著溫柔的水光。
張凡低下頭，修長的手指撥動了琴弦。然后，他開口唱道，嗓音干凈，帶著敘事般的淡淡沙啞，情感卻層層遞進：
“巷口燈光忽明忽滅
手中甜咖啡已冷卻
嘴角不經意泄露想念
在發呆的窗前凝結
其實不愛漫漫長夜
因為你才多了情結
可是蜷縮的回憶不熱烈
我如何把孤單融解
歌詞清冷優美，意境孤獨，描繪著失去后的世界，與遇見前的“冬眠”狀態隱隱呼應。他唱得平靜，卻讓聽者感到一種深入骨髓的寂寥與等待。
“你看啊春日的蝴蝶
你看它顫抖著飛越
和風與暖陽傾斜
卻冰冷 的季節
你看啊仲夏的彎月
你看它把歡愉偷竊
倒掛天際的笑靨
歌曲進入情感疊加，那份“獨自領略”的孤寂與“沒有你的世界”的空洞感愈發鮮明。
張凡唱到這里，抬頭看了一眼陸雪晴，眼神交匯的剎那，溫柔仿佛實質般流淌。小戀晴似乎聽懂了“嘆息”，懵懂地看著爸爸。
吉他旋律變得更為悠長而感傷，仿佛落葉飄零，白雪無聲覆蓋天地。張凡的手指在琴弦上流淌，閉著眼，完全沉浸在音樂構筑的冬的世界里。
現場鴉雀無聲，連呼吸都放輕了。孫浩臉上的挑釁早已消失，取而代之的是一種復雜的愣怔。
最后一段，他的聲音更輕，更緩，如同耳語，卻直抵人心：
“故事里的最后一頁
過往和光陰都重疊
我用盡所有字眼去描寫
無法留你片刻停歇
你聽啊秋末的落葉
你聽它嘆息著離別
只剩我獨自領略
海與山 風和月
你聽啊冬至的白雪
你聽它掩飾著哽咽
在沒有你的世界
你聽啊秋末的落葉
你聽它嘆息著離別
只剩我獨自領略
海與山 風和月
你聽啊冬至的白雪
你聽它掩飾著哽咽
在沒有你的世界
再沒有你的冬眠”
最后幾個和弦輕柔落下，如同最后一片雪花歸于寂靜。他唱完了，那份孤獨的余韻卻久久不散。
而此刻，網絡上通過直播觀看的觀眾，已經徹底瘋了。
彈幕如火山噴發：
【！！！！！！我聽到了什么？！】
【《冬眠》！新歌！首發！現場！】
【凡神！你是我的神！】
【歌詞美哭了……山與海，風與月，這是什么神仙比喻！】
【聽前半段心都揪起來了，后半段暖得想哭……】
【這就是寫給雪晴的情書啊！實名制羨慕陸雪晴！】
【張凡看陸雪晴那一眼！我沒了！】
【之前誰說凡神江郎才盡的？出來挨打！】
【孫浩臉疼不？還想刁難人？凡神用實力告訴你什么叫碾壓！】
【求音源！立刻！馬上！我要單曲循環一百遍！】
【果然，凡神出品，必屬精品！這句話我已經說膩了！】
【今晚睡不著了，滿腦子都是‘驚蟄天光’……】
#張凡 冬眠# #凡神現場原創驚蟄天光# #張凡陸雪晴神仙愛情# 等話題，以火箭般的速度躥升，迅速占領熱搜前排。
“太棒了，張凡！”陳帆由衷贊嘆，“這歌……絕了。情感和技術都無可挑剔。”
“張凡哥，你真是……每次都覺得已經很高估你了，結果你還能刷新我的認知。”周子軒一臉崇拜。
李銘宇也點頭：“這歌得錄出來，絕對又是經典。”
孫浩臉色變了幾變，最終也跟著拍了兩下手，動作有些僵硬。他不得不承認，這首歌……無可挑剔。
陸雪晴抱著女兒，笑容明媚，眼里閃著驕傲與幸福的光。小戀晴雖然不完全懂，但知道爸爸做了很厲害的事，拍著小手：“爸爸唱歌！好聽！”
張凡只是淡淡笑了笑：“一首歌而已，大家繼續玩。”
而這一夜，注定有很多人，因為這首《冬眠》，內心被觸動，難以入眠。陽朔的山風似乎也溫柔了許多，輕輕吹拂著這片屋檐下的燈火與故事。