“你們即將走出校園，迎接你們的，可能是一場狂風，也可能是一場暴雨。”
“你們會遇到很多人，經歷很多事。”
“你們會被質疑，被誤解，被打擊。”
“你們可能會發現，這個世界，跟你們想象的，完全不一樣。”
“你們曾經堅信不疑的真理，可能會在一夜之間，轟然倒塌。”
“你們會累，會痛，會想放棄。”
“這都很正常。”
她的聲音很平靜，卻有一種安撫人心的力量。
“但是，我希望你們記住。”
“無論什么時候，都不要丟掉兩樣東西。”
“第一，是愛人的能力。”
“去愛你的家人，愛你的朋友，愛那個陪在你身邊的人。也要去愛，那個不完美的，脆弱的，但依舊在努力發光的，你自已。”
“第二，是做夢的勇氣。”
“不要因為害怕失敗，就放棄嘗試。不要因為害怕被嘲笑，就藏起你的夢想。”
“哪怕所有人都告訴你，你不行。你也要在心里，對自已說一句：我偏要試試。”
“因為，只有你自已，才能定義你是誰。”
她說到這里，停頓了一下。
“最后，我想用一句，我很喜歡的話，來結束我今天的演講。”
“愿你們，走出半生，歸來仍是少年。”
說完，她再次鞠躬。
臺下很多人聽著這番話，想到快要畢業了，都開始哭了。
那哭聲起初是壓抑的，只有零星的抽泣，像細雨打在窗上。
但很快，這種情緒就傳染開來，變成了一片低低的、連綿不絕的嗚咽。
坐在前排的女生們，肩膀一聳一聳的，用手背不停地擦著眼淚。
后排的男生們，大多仰著頭，看著禮堂天花板上昏黃的燈光，努力不讓眼淚掉下來，但通紅的眼眶早已出賣了他們的內心。
青春，夢想，別離，前程……
這些宏大的詞匯，在唐櫻剛剛那首歌和那段話里，被具象成了每個人都能感同身受的細節。
離愁別緒，瞬間被拉滿。
主持人也是京大畢業的師兄，看到此情此景，眼圈也紅了。
他走上臺，聲音帶著一絲哽咽。
“謝謝，謝謝唐櫻。”
“我想，今晚的這首歌，這番話，會成為我們很多人，一輩子都忘不了的記憶。”
他轉向臺下，試圖調動一下氣氛。
“好了同學們，別光顧著哭啊。這么難得的機會，難道你們就沒有什么問題，想問問我們的唐櫻老師嗎？”
“老師”這個稱呼一出來，臺下立刻響起一片善意的笑聲，氣氛總算輕松了些。
唐櫻也笑了，對著主持人擺了擺手。
“別別，可不敢當，我就是來跟學長學姐們交流的。”
主持人眨了眨眼，故作神秘地說，“哎，我這兒有個數據，說出來怕你們不信。唐櫻小姐，今年才二十一歲。”
這句話，就像一顆投入平靜湖面的石子，瞬間激起千層浪。
整個禮堂，一陣嘩然。
“什么？二十一歲？”
“開玩笑的吧！她比我還小？”
“不可能！她看起來那么成熟，那么有思想！”
“二十一歲就寫出《赤伶》和《起風了》？還創辦了‘可愛豬’？這還是人嗎？”
臺下的學生們，徹底炸開了鍋。
他們大部分都是二十二三歲的年紀，在他們眼里，唐櫻已經是站在行業頂端，需要仰望的前輩。
結果現在告訴他們，這位“前輩”，這位給他們帶來無限感動和思考的“老師”，竟然比他們大多數人還要年輕。
這種沖擊，遠比她是大明星這個身份，來得更加猛烈。
如果說之前，他們對唐櫻是欣賞和崇敬。
那么現在，就是徹徹底底的，同齡人之間的，碾壓式的折服。
他們看著舞臺上那個身形單薄卻仿佛蘊含著無窮能量的女孩，一時間都說不出話來。
這……就是天才嗎？
主持人看著臺下的反應，滿意地笑了。
“所以說，達者為師。今天，唐櫻就是我們的老師。好了，現在進入提問環節，想提問的同學請舉手。”
他的話音剛落。
“唰”的一下。
臺下，無數只手臂，齊刷刷地舉了起來。
那場面，比上課時回答問題，積極了不知道多少倍。
主持人隨手點了一個前排的男生。
那男生站起來，激動得臉都紅了。
他扶了扶眼鏡，拿著話筒的手微微發抖。
“唐櫻……學妹，你好。我是學中文的，我特別喜歡你的詞。”
他深吸了一口氣，似乎在鼓足勇氣。
“我的問題是，我們這些學文科的，特別是學這種純文學的，馬上就要畢業了。很多人都說，我們是‘百無一用是書生’，出去找不到好工作。我們也很迷茫，不知道未來的路在哪里。我想問你，你是如何看待理想和現實之間的差距的？我們是應該堅持自已的文學夢，還是向現實妥協，去找一份安穩的工作？”
這個問題，問出了在場所有文科生的心聲。
所有人都安靜下來，看著唐櫻，等待她的回答。
唐櫻接過話筒，沒有立刻回答。
她只是靜靜地看著那個男生，目光溫和而專注。
“這位學長，能告訴我你的名字嗎？”
男生愣了一下，連忙說，“我叫李慕白。”
唐櫻笑了。
“好名字。”
她頓了頓，開口道，“關于你的問題，我想先給你講一個故事。”
“我認識一個導演，他從小就想拍電影。他大學學的也是導演。畢業后，他為了他的電影夢，在劇組里跑了十年的龍套，當了十年的場記。住過地下室，吃過餿掉的盒飯，最窮的時候，身上只有兩塊錢。所有人都勸他放棄，說他不切實際。但他從來沒有動搖過。”
“十年后，他終于拍出了自已的第一部電影，一舉成名。”
“還有一個編曲大師，他年輕的時候，為了買一臺當時最先進的合成器，去碼頭上扛了一整個夏天的麻袋。手上的血泡，起了一層又一層。他跟我說，那個夏天，他每次扛不動的時候，就閉上眼睛，想象自已在彈琴的樣子。然后，就又有力氣了。”
“我認識的這些人，他們都成功了。但我想說的，不是成功學。”
她的聲音，清晰地傳遍了整個禮堂。