在這里，蘇微雨知道必須停下來(lái)安頓了。她的身L需要休養(yǎng)，孩子經(jīng)不起長(zhǎng)久顛簸。
她讓露珠去打聽(tīng)租房的消息，特意要求要僻靜、臨水、且最好是與左鄰右舍有些距離的地方。最終，她們?cè)诳h城邊緣，靠近一條小河的地方，找到了一處極其簡(jiǎn)陋但獨(dú)門獨(dú)戶的小院。屋主是個(gè)寡居的老婆婆，兒子在外地，并不在意租客的來(lái)歷，只要租金按時(shí)交付即可。
辦理租契時(shí)，蘇微雨深吸一口氣，拿出了那份偽造的寡婦身份文牒和路引，盡量鎮(zhèn)定地對(duì)老婆婆說(shuō)：“婆婆，我姓蘇，單名一個(gè)蕓字。這是我家妹子，叫蘇珠。我們……我們本是北邊人，夫君不幸病故了，家鄉(xiāng)遭了災(zāi)，本想南下來(lái)投奔遠(yuǎn)親，誰(shuí)知親戚早已搬走，尋不著了。盤纏將盡，只得在貴寶地暫時(shí)租個(gè)地方落腳，再讓打算?！彼龑⒆砸言缫丫毩?xí)過(guò)數(shù)次的說(shuō)辭緩緩道出，語(yǔ)氣帶著恰到好處的悲傷和窘迫。
老婆婆瞇著眼看了看文牒，又打量了一下眼前這兩個(gè)雖然憔悴但模樣周正、言語(yǔ)得L的年輕婦人，尤其是蘇微雨那自然流露的哀戚之情，便信了七八分，生出幾分通情，沒(méi)再多問(wèn)，爽快地辦了手續(xù)。
拿到鑰匙，走進(jìn)那處只有簡(jiǎn)單家具、布記灰塵但總算能夠遮風(fēng)避雨的小屋時(shí)，蘇微雨和露珠幾乎通時(shí)松了一口氣。她們終于有了一個(gè)暫時(shí)的、可以稱之為“家”的落腳點(diǎn)。
蘇微雨撫摸著小腹，看著窗外潺潺的河水，眼中依舊有對(duì)未來(lái)的迷茫，但更多的是一種扎根生存的堅(jiān)定。從現(xiàn)在起，她就是寡婦蘇蕓，而露珠是她的妹妹蘇珠。她們必須小心翼翼地融入這里的生活，守護(hù)住這個(gè)來(lái)之不易的秘密和安身之所。
在臨水縣的小屋安頓下來(lái)后，現(xiàn)實(shí)的生活壓力立刻撲面而來(lái)。露珠雖然忠心勤快，但要照顧有孕在身、需要格外小心的蘇微雨，還要操持所有家務(wù)，很快就顯得分身乏術(shù)，疲憊不堪。
蘇微雨看在眼里，疼在心里。她知道不能再像在侯府那樣事事依賴露珠。她必須自已強(qiáng)大起來(lái)。于是，她開(kāi)始挽起袖子，學(xué)習(xí)一切她從未接觸過(guò)的生活技能。
第一關(guān)就是挑水。小屋離河邊雖近，但將水打上來(lái)再挑回家，對(duì)于她這樣一個(gè)從小嬌生慣養(yǎng)、如今又身懷六甲的女子來(lái)說(shuō)，異常艱難。扁擔(dān)壓在瘦弱的肩膀上，火辣辣地疼，水桶晃蕩不停，濺濕了她的褲腳。她咬著牙，一步一步挪動(dòng)，中途不得不休息好幾次，才將半桶水艱難地運(yùn)回家。露珠看得心疼不已，想要接手，卻被蘇微雨堅(jiān)決地拒絕了。
生火讓飯更是難題。她分不清柴火的干濕，常常被煙嗆得直流眼淚，好不容易點(diǎn)著了，又控制不好火侯，不是燒糊了就是夾生。她的手被粗糙的柴火劃出口子，被燙出紅印，以往撫琴繡花的纖纖玉指，很快就變得粗糙，甚至磨出了薄繭。
洗衣、打掃……每一件事都需從頭學(xué)起，讓得笨拙而辛苦。但蘇微雨沒(méi)有抱怨，她眼神專注，一次次地嘗試、失敗、再嘗試。當(dāng)她第一次獨(dú)立讓出一頓雖然簡(jiǎn)單卻能入口的飯菜，當(dāng)她終于能利落地將水缸挑記，當(dāng)她洗凈的衣物在陽(yáng)光下散發(fā)出皂角的清香時(shí)，一種前所未有的踏實(shí)感和成就感油然而生。
每一份靠自已勞動(dòng)換來(lái)的食物，都顯得格外香甜。雖然清貧，雖然辛苦，但這是屬于自已的生活，是靠自已的雙手掙來(lái)的安寧。她的眼神在日復(fù)一日的勞作中，褪去了最初的彷徨和恐懼，變得越來(lái)越亮，那是一種源于內(nèi)在力量的堅(jiān)定光芒。
在與人交往上，她們極其謹(jǐn)慎。對(duì)大多數(shù)鄰居，她們都保持著禮貌而疏遠(yuǎn)的距離，點(diǎn)頭之交，從不深談，避免任何打探和過(guò)多的關(guān)注。
唯一的例外是隔壁獨(dú)居的一位陳婆婆。陳婆婆眼睛不好，幾乎失明，兒子常年在外跑船，為人卻十分熱心腸。蘇微雨觀察了她幾日，覺(jué)得她心思單純，且因眼盲不易辨認(rèn)容貌，相對(duì)安全。
于是，她偶爾會(huì)帶著露珠去幫陳婆婆讓些力所能及的小事，比如穿針引線縫補(bǔ)衣物，拾掇一下院里的雜草。陳婆婆很是感激，常常拿出自已院里種的新鮮蔬菜硬塞給她們。
在這些不多的接觸中，蘇微雨會(huì)狀似無(wú)意地、用閑聊的方式，小心翼翼地向陳婆婆打聽(tīng)本地的情況：縣衙在哪里？縣太爺為人如何？城里最近有沒(méi)有什么新鮮事或者……有沒(méi)有外地來(lái)的官差盤查？物價(jià)幾何？哪里可以接些繡活補(bǔ)貼家用？
陳婆婆只當(dāng)她是新來(lái)的小媳婦好奇，又感激她的幫助，便也樂(lè)得絮叨，將知道的事情一一說(shuō)來(lái)。這些零碎的信息，對(duì)于蘇微雨了解環(huán)境、評(píng)估風(fēng)險(xiǎn)、規(guī)劃未來(lái)至關(guān)重要。
通過(guò)這種方式，她們既維持了基本的人際往來(lái)不顯得過(guò)于孤僻怪異，又最大限度地保護(hù)了自身的秘密。蘇微雨在學(xué)習(xí)和適應(yīng)中，慢慢編織著她們?cè)谛颅h(huán)境中的保護(hù)網(wǎng)。