陳愿坐在車(chē)上，好久都沒(méi)說(shuō)話(huà)。
傅遠(yuǎn)聲也默契地沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
車(chē)子一路前行。
直到眼前的場(chǎng)景由陌生變得熟悉。
傅遠(yuǎn)聲輕踩剎車(chē)。
陳愿疑惑地看著他，“怎么來(lái)了牛家村。”
“你不記得了嗎？”傅遠(yuǎn)聲打開(kāi)車(chē)門(mén)，“我們?cè)?jīng)在牛家村住過(guò)一段時(shí)間。”
陳愿搖搖頭。
但她其實(shí)記得的。
爺爺是大地主，被人舉報(bào)家里有數(shù)不勝數(shù)的金銀珠寶，有人眼饞，就做局害了他。
他在被抓前收到消息，攜家眷舉家逃往國(guó)外。
陳愿的媽媽當(dāng)時(shí)正好懷著陳愿，她行動(dòng)不便，再加上被人追趕，上船的時(shí)候太著急摔倒了。
她爸和她哥沒(méi)辦法，又從船上跳了下來(lái)。
就這樣，爺爺他們走了，而他們一家被留了下來(lái)。
他們被抓回去以后，就下放到了牛家村。
她上初中那年。
遇到一個(gè)很奇怪的男孩子。
他長(zhǎng)得很白凈，身上還穿著白襯衫，和牛家村黑黢黢干巴巴的小孩子都不一樣。
哪怕陳愿那時(shí)候還小，但她仍然清楚地知道，那個(gè)男孩是她見(jiàn)過(guò)最漂亮的人。
他和他媽媽正好住在她家隔壁，陳愿老是找他搭話(huà)，但是他從來(lái)不和任何人說(shuō)話(huà)。
陳愿還以為他是啞巴，看著他的眼神多了幾分同情。
直到他在月考中，以斷層的領(lǐng)先成為全校第一，在周一例會(huì)上發(fā)表感言時(shí)，陳愿才知道他不是啞巴。
陳愿想讓他幫一下自己。
結(jié)果不出意外地被拒絕了。
她感覺(jué)很沒(méi)面子，就氣沖沖地背著書(shū)包走了。
她發(fā)誓，以后她要是再理他，她就是個(gè)豬頭！
沒(méi)過(guò)兩天，學(xué)校傳出他家成分不好的消息。
同學(xué)們都說(shuō)他爺爺是大地主，他就是小地主。
他們用小刀在他的桌子上刻下侮辱性的詞匯，把他的卷子撕掉，還趁著他上廁所的時(shí)候，往他身上倒水。
最過(guò)分的就是一些同學(xué)在放學(xué)后，把他堵在回家的路上。
要他從所有人的褲襠鉆過(guò)去才肯放他回去。
他不肯。
那些人就打他。
陳愿剛好經(jīng)過(guò)，雖然她發(fā)過(guò)誓，以后再也不會(huì)理他。
但是她上學(xué)的時(shí)候也被人欺負(fù)過(guò)，那些同學(xué)不知道打哪兒聽(tīng)來(lái)的，說(shuō)她爺爺是大地主，要打倒她這個(gè)小地主。
她上小學(xué)的時(shí)候，也遭遇過(guò)這些事。
所以她沒(méi)辦法當(dāng)做看不見(jiàn)。
她朝著那些人大喊：“老師來(lái)了！老師來(lái)了！”
學(xué)生們最害怕的就是老師，哪怕是最調(diào)皮的學(xué)生。
聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)，他們也顧不得真假，就趕緊抓起書(shū)包跑了。
陳愿走到傅遠(yuǎn)聲面前，“你還好吧？能不能自己起來(lái)？”
“……你為什么要幫我？”
男孩垂著眼眸。
陳愿看不見(jiàn)他的表情，但她就是覺(jué)得他現(xiàn)在很難過(guò)。
她還沒(méi)說(shuō)話(huà)，只聽(tīng)他低沉悶悶的聲音再次響起，“我爺爺是大地主。”
“真巧，我爺爺也是。”陳愿笑瞇瞇說(shuō)。
傅遠(yuǎn)聲抬起頭，漆黑明亮的眼眸里充滿(mǎn)了驚訝。
陳愿接著說(shuō)：“我爺爺運(yùn)氣好逃到國(guó)外了，我們一家子沒(méi)走掉，就被下放到這里啦。”
她拍了拍傅遠(yuǎn)聲的肩膀，“我以前也老是被欺負(fù)，后來(lái)你知道我干了什么嗎？”
“什么？”
陳愿狡黠地吐了吐舌頭，“我偷偷在瓶子里裝了一桶糞水，他們欺負(fù)我的時(shí)候，我就拿出來(lái)潑到他們身上。”
“他們罵我是瘋子，但是后面就不敢再欺負(fù)我了。”
傅遠(yuǎn)聲皺起漂亮的眉頭，“……太臟了。”
“你嫌臟啊？”
陳愿天天挑大糞給地里的菜施肥，她不覺(jué)得臟。
她眼睛亮亮的，“那我?guī)湍阙s走他們，讓他們以后不敢再欺負(fù)你，你幫我補(bǔ)課好不好？”
傅遠(yuǎn)聲很久都沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
久到陳愿以為他拒絕了，她正想給自己找個(gè)臺(tái)階下，就聽(tīng)見(jiàn)傅遠(yuǎn)聲輕輕地“嗯”了一下。
陳愿高興地把他扶回家。
傅遠(yuǎn)聲的媽媽看到兒子被人欺負(fù)，也只是默默流眼淚。
陳愿就安慰傅阿姨，她以后會(huì)保護(hù)傅遠(yuǎn)聲的。
第二天一早，她就拿家里裝醋的大瓶子裝了好大一瓶糞水，然后蓋緊蓋子放在書(shū)包里。
等到放學(xué)，那些人昨天沒(méi)欺負(fù)上傅遠(yuǎn)聲，今天果然又堵了他。
陳愿直接從書(shū)包里掏出瓶子，二話(huà)不說(shuō)朝他們潑了過(guò)去。
屎臭瞬間炸開(kāi)。
那些人驚叫著跑了。
陳愿哈哈大笑：“怎么樣，我是不是很厲害。”
傅遠(yuǎn)聲罕見(jiàn)地笑了，“嗯。”
這么做的確很痛快，后果就是那些人回家以后就叫著家長(zhǎng)來(lái)了她家，她被爸媽狠狠打了一頓。
雖然很疼，但她和傅遠(yuǎn)聲的友誼經(jīng)此一事卻變得格外堅(jiān)固。
倆人上學(xué)放學(xué)都一起走，回到家也鉆在一起寫(xiě)作業(yè)。
又一個(gè)月后。
傅遠(yuǎn)聲依舊是第一，陳愿的成績(jī)也提升了不少。
就在倆人都很高興的時(shí)候，傅阿姨說(shuō)傅遠(yuǎn)聲的爸爸和爺爺死在下放的地方了，他們要過(guò)去奔喪。
傅遠(yuǎn)聲不想走。
陳愿也舍不得他，抓著他的手，“傅遠(yuǎn)聲，你什么時(shí)候回來(lái)啊，我等著你，我們還要一起上下學(xué)，一起寫(xiě)作業(yè)。”
傅遠(yuǎn)聲也鄭重地握緊了她的手，“等我，我很快就會(huì)回來(lái)的。”
但他食言了。
此后，陳愿再也沒(méi)有傅遠(yuǎn)聲的消息了。
后來(lái)他們一家也搬到了其他地方。
“你說(shuō)過(guò)會(huì)等我的。”傅遠(yuǎn)聲的話(huà)打斷了陳愿的思緒。
陳愿尷尬地看著腳下。
或許對(duì)傅遠(yuǎn)聲來(lái)說(shuō)，那是他一直想著的事情，仿佛發(fā)生在昨天。
但對(duì)陳愿而言，太久遠(yuǎn)了。
遠(yuǎn)到傅遠(yuǎn)聲不說(shuō)，她一輩子也不想起來(lái)少年時(shí)短暫的玩伴。
傅遠(yuǎn)聲見(jiàn)她不說(shuō)話(huà)，無(wú)奈地嘆了口氣，“好久沒(méi)來(lái)了，走走嗎？”