時嶼欲言又止。
車廂陷入一片死寂。
昏暗的光線從車窗斜切而入，勾勒出季硯深側臉的輪廓。
他下頜線繃得像刀鋒，顴骨在陰影里顯出冷硬的弧度，鼻梁到唇峰的線條利落而深刻。
他睜著眼，血絲細細密密爬滿眼白，像是緩慢皸裂的瓷器。
指尖幾乎要將手機捏變形。
無論他怎么改變、贖罪、盡可能地為她好。
在她心里，他依然還是那個可怕的、需要被防備的、會走漏消息的、不穩定的瘋子。
被永遠釘死在了過去的恥辱柱上。
連被她納入“自己人”范疇的資格都沒有。
“呵。”季硯深自嘲一笑，眼底一片荒蕪，“行，我明白了。”
他掛了電話。
手機屏幕暗下去的瞬間，映出他自己模糊的倒影，一張蒼白、疲憊、眼底猩紅的臉。
他轉過頭，望向窗外那片他毫無意義堅持了五十個小時的，那片海。
潮聲隱隱傳來，拍打在他心頭，潮濕得難受。
他其實早就明白了，自己在時微嶄新的人生劇本里，連一個配角都算不上。
直到掌心的手機傳來震動。
季硯深垂下眼簾，劃開接通，視頻晃了晃，露出一張小臉。
晏晏被保姆抱在懷里，額頭貼著卡通圖案的退熱貼，小臉有些蒼白，眼睛卻亮晶晶的，一看到他，就咧開嘴含糊地喊：“爸……爸……”
那聲音軟軟的，帶著點生病的啞。
季硯深喉嚨一緊。
方才那些翻涌的暴戾、自嘲與荒蕪，頃刻間煙消云散，心間只剩下一片柔軟。
他深吸一口氣，聲音是自己都未察覺的低柔：“爸爸很快就回去。”
看著屏幕里兒子依賴的眼神，他又輕聲補了一句：“乖，再等一等。”
屏幕暗下去后，車廂里重新陷入寂靜。
但有什么東西不一樣了。
季硯深對司機吩咐一句：“回瑞士。”
他還有必須回去的地方，還有更需要他的兒子。
……
別墅露臺，夜風凌厲。
時嶼指間的煙已經燃了半截，猩紅的火點在昏暗里明滅。
直到肩頭一暖，他才回過神。
時微將一件大衣披在他身上，輕聲問：“誰的電話？”
時嶼將煙頭摁滅在石欄桿上，揮散面前的煙霧，才沉聲道：“季硯深。”
時微眉心微微一蹙。
“他這些天一直在海邊親自盯著搜救，是為了讓你覺得還有希望……我剛把實情告訴他，讓他停了。”時嶼看著她的反應，低聲解釋。
時微這才恍然想起，有這么一回事。
她眉心蹙得更緊，心里掠過一絲復雜的滯澀。
“姐，你放心。”時嶼以為她在擔心，連忙安撫，“他不至于走漏消息。”
時微輕輕搖頭：“我信他不會，他……變了。”
人總會變，總會成長。
哪怕是偏執的季硯深。
時嶼猶豫了下，還是開口：“他剛才電話里……聽起來挺受傷的，好像以為你是故意不告訴他。”
時微怔了怔，垂下眼睫。
片刻靜默后，她抬起眼，語氣很淡：“我給他打個電話吧。”
她轉身走回屋里，徑直上了樓。
房間里沒有開燈，只有窗外透進的月光。
她在床邊坐下，拿起手機，指尖在屏幕上停頓了幾秒，才點開通訊錄。
往下劃了很久，在黑名單里，找到了一個陌生號。
她輕輕吸了口氣，撥了過去。