三言兩語(yǔ)的提問，終于將話題繞到了關(guān)鍵點(diǎn)上。
青年溫柔的聲音讓落雨的頻率都似乎慢了下來，看著天空發(fā)呆的阿彌，在他委婉的循循善誘之下，終于坦露了心中掩埋已久的故事。
在她十歲時(shí)的暑假，小鎮(zhèn)上要新修一所生態(tài)化工廠，特意聘請(qǐng)了外地設(shè)計(jì)院的建筑師來此工作。當(dāng)年的瑞拉花園還有短租的業(yè)務(wù)，有一對(duì)建筑師夫妻為了工作就帶著自己兒子一同來到這里，在阿彌的家里小住了兩個(gè)月。
到了晝夜溫差變大的夏末初秋時(shí)節(jié)，八月三十日，結(jié)束工作的夫妻倆和面臨開學(xué)的少年，需要回到原先生活的城市。阿彌的父親開車送他們?nèi)C(jī)場(chǎng)，沒曾想?yún)s在路上遭遇車禍。
事故慘烈，坐在駕駛室和副駕的兩位父親被鋼筋貫穿當(dāng)場(chǎng)死亡，后座的建筑師妻子在送醫(yī)的途中搶救無(wú)效，就此離世。
同車之中，只有那個(gè)十二歲的少年成為了唯一的幸存者。
然而，面對(duì)這樣一個(gè)剛剛失去父母，又目睹過車禍慘狀，還身負(fù)重傷、驚魂未定的少年，因?yàn)闊o(wú)法承受父親的遇難而歇斯底里的阿彌，在醫(yī)院里見到他的那一刻，卻哭喊著對(duì)他說出了“為什么只有你活著”，這種殺人誅心的涼薄之語(yǔ)。
“‘為什么只有你活著’……”
凄厲的雨聲之中她再次重復(fù)這句話，雖然面無(wú)表情，但眼中卻已是朦朧一片。
“我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記他當(dāng)時(shí)的樣子，滿臉是血，哭腫了眼睛，整個(gè)身子都在發(fā)抖，他一遍遍叫著我的名字，想和我說話，但我卻推開了他……我當(dāng)時(shí)一定是瘋了，才會(huì)把無(wú)法責(zé)難的事故歸咎到一個(gè)幸存者身上……到底是為什么啊，他比我更痛苦、更害怕，可我卻……”
她微微哽咽了一聲，雙手不安地交疊在一起，抿了抿嘴唇，調(diào)整呼吸過后，盡量平穩(wěn)了聲線繼續(xù)說，“每當(dāng)我叫你名字的時(shí)候，我都會(huì)想起那些過往，會(huì)一遍遍想起我當(dāng)初犯過怎樣愚蠢的錯(cuò)誤，也會(huì)讓我更加厭惡自己……可是你說過，你可以成為我希望你成為的任何一個(gè)人……既然這樣，那就請(qǐng)你成為他吧，陪在我身邊，讓我可以假裝他和你一樣，此時(shí)此刻正平靜地活著，也可以讓我一邊厭惡自己一邊感到慶幸——‘啊，他現(xiàn)在也過得很好，他終于能原諒我了’……我用這種方式，在自欺欺人啊……”
事情的發(fā)展出乎意料，向來冷靜的藍(lán)眼青年，都不免露出一絲驚異的神情。
他終于理解的取名那天，她為什么會(huì)突然間雙眼通紅。
這個(gè)話題繼續(xù)下去真的好么？
靜靜地注視著她的側(cè)臉，他在腦中產(chǎn)生了疑問。
他對(duì)你說了什么？
你們之后還有再見面嗎？
他擬定了幾個(gè)問句，但依然覺得不妥，最終以安撫她的情緒為重，提前結(jié)束了關(guān)于往事的討論。
“那時(shí)的南宮小姐，僅僅在十歲左右……十歲，還只是一個(gè)兒童，兒童的接受和理解能力相當(dāng)有限，在那種情況下明白事故帶來的結(jié)果，就已經(jīng)很不容易了……連自己的悲傷都無(wú)法消化的孩子，我們?cè)趺茨軓?qiáng)求她，去理解他人的苦痛呢……”
他用一段柔軟的說辭，捧住她搖搖欲墜的內(nèi)心。
“你不用過于自責(zé)……這種心結(jié)，要當(dāng)面道歉、得到當(dāng)事人的原諒，才算正式解決，在無(wú)法見面的情況下，你獨(dú)自苦惱，只會(huì)讓自己更加痛苦……”
情感與理智達(dá)到微妙平衡的一番安慰，讓阿彌的心緒緩緩平靜下來。
“天氣不可能一直晴朗，人心也是如此，總會(huì)遇到壓抑得喘不過氣的下雨天……”青年認(rèn)真地看著她，娓娓道來，“可你明白，人會(huì)犯錯(cuò)，雨，也會(huì)停……”
細(xì)雨不知何時(shí)止步，她的眼神，也像雨停之后的天空，隨著烏云散去也漸漸明亮起來了。
難以啟齒的過往得以傾訴，郁結(jié)難疏的心情可以被安慰，這所有一切，只在機(jī)器青年的只言片語(yǔ)之間。
她的心結(jié)松解了，但青年眉間的憂郁，她卻無(wú)法視而不見。
“但是知道了這些，還被我叫做‘晴朗’，會(huì)不會(huì)讓你感到不舒服？”
“不會(huì)，相反的，我因?yàn)槟阍敢鈱?duì)我坦露心事而感到開心，我感受到了你對(duì)我的信任……也感受到了，你愿意讓我成為你生命里，重要的組成部分……”晴朗微微歪著頭看向她，蓬松的黑色碎發(fā)散在俊秀的眉眼間，清甜的笑意在深藍(lán)色的陰影中搖搖晃晃。
要怎樣的溫柔，才能讓他在知曉真相之后，仍然沉穩(wěn)包容地面對(duì)這一切。
阿彌突然不知該怎樣面對(duì)他，她低下頭來，悵然地長(zhǎng)嘆一聲。
晴朗似乎明白了什么，抬起手來，悄然整理了一下因?yàn)樗辜绲淖藙?shì)，差點(diǎn)從她肩頭滑落的開衫。
“不過，你已經(jīng)在車站停留了接近半個(gè)小時(shí)，今天中午，鄞谷先生準(zhǔn)備了芝士焗飯和凱撒沙拉，再耽誤下去，有些人恐怕會(huì)餓肚子……”
“沒關(guān)系，我可以自己弄點(diǎn)吃的，不用再麻煩他……”
“南宮小姐。”青年輕輕地打斷她，眼神像細(xì)雨般落在她臉上，語(yǔ)氣慎重又輕柔地說，“我的意思是，有人還在等你回家……”
略帶沙啞的尾音在潮濕的空氣中溶解，消失無(wú)蹤卻又無(wú)處不在。
心口好像被某種情緒擊中了。
阿彌感覺胸腔有些溫?zé)岬拟g痛，但她說不出話來。愕然地看了他好一陣后，她才沉默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
因?yàn)橥唤档捏E雨，那一天夜晚的降臨都似乎變得緩慢了。
介于深黑和靛藍(lán)之間的天色，浸潤(rùn)著潮濕的花草氣味和秋日寒意，像極了記憶中戀人的眉眼，溫柔又疏離。
夜深人靜時(shí)，阿彌躺在床上，翻來覆去很久都睡不著覺。
她瞪著天花板，聽見后背貼著床褥上傳來了清晰可見的心跳聲。
她覺得這一整天，自己的心跳節(jié)奏都很奇怪。
尤其是在想起晴朗說的那些話時(shí)。
因?yàn)檫@個(gè)寡言的機(jī)器人一直在她身邊抬眼就能見到的地方，隨叫隨到、形影不離，她基本上很少有這種刻意想念他的時(shí)候。
發(fā)呆許久，她忽然有些懊惱，用嘆息般的沙啞嗓音輕念了一聲：
“晴朗。”
幾乎是與尾音落下的同時(shí)，溫柔又綿長(zhǎng)的回答，在她的耳邊倏忽響起——“嗯，我在……南宮小姐，請(qǐng)問你有什么事嗎？”
那一聲太輕，輕到她以為出現(xiàn)了幻聽。
這到底是……什么情況……
她疑惑地坐起身來，四下打量著房間。
“南宮小姐，是不是哪里不舒服？需要我為你做什么嗎？”
床頭柜上的智能音箱閃著瑩藍(lán)色的燈光，清晰地傳來青年的疑問，期間還夾雜著微弱的呼吸和風(fēng)聲。